51. Сестре Полине

Очень рад был получить твое письмо. Это - первое за шесть с половиной месяцев. Ты знаешь, что г-н Дарю писал дяде. Это вывело меня из большого затруднения. Я не знал, как найти наименее ужасный способ сообщить такую печальную новость. Кто этот г-н Ф., который мог бы стать нашим зятем? Назови мне полностью его имя.

Ты осталась на зиму в Тюэлене? Думаю, что, когда ты будешь выходить, вы для разнообразия поедете в Лион или в Женеву.

Я очень устал, но не болен. Я ощущаю внутренний холод. Я пью по две или по три бутылки великолепного вина, пью пунш, кофе,- ничего не помогает; я всегда голоден и мерзну.

Прощай, люби меня и пиши. Целую твоего мужа.

Анри.

Напиши мне о Викторине и г-же Феликс < Фор >. О них обеих мне было бы очень любопытно узнать.