114. Г-ну ди Фьоре

Я скоро стану здесь настоящим варваром, у меня подагра и песок в моче, я очень тучен, совершенно изнервничался, и мне пятьдесят два года! Ах, если бы я знал это в 1814 году, когда мой отец разорился, то сделался бы зубодером, адвокатом, судьей, и т. д., и т. д. Я до того отупел от скуки, что ничего не хочу, я в полном мраке; вы поймете крайний предел моего маразма, если я признаюсь вам, что читаю объявления в "Quo-tidienne"!

Ах! Почему у меня нет хижины или полутора тысяч франков на улице Сен-Рок? Конечно, мне хорошо, но я подыхаю со скуки. Писать роман на чердаке - вот настоящее ремесло для такого животного, как я, потому что я предпочитаю счастье писать всякие сумасбродства удовольствию носить шитый мундир ценою в восемьсот франков. Я езжу в Рим, когда захочу, но все же я должностное лицо и обязан находиться на своем посту. А что мне там делать? Я здесь с каждым днем тупею. У меня нет никого, с кем бы я мог поупражняться в той игре в волан, которая называется остроумной беседой. Я опустился до такой степени, что, лишь только я пытаюсь вылепить правдоподобный характер, начинаю писать черт знает что. При том мерзком отсутствии мыслей, в котором я сейчас прозябаю, я в сотый раз пережевываю одни и те же замыслы.

Здесь нет и тени общества, а Доминик еще должен говорить, что он развлекается и в восторге от своего места! Потому что мне пишут из Парижа, что и я должен обманывать и не говорить, что я скучаю, иначе я могу, сойти за человека легкомысленного, ничем не довольного. Вот я только что и написал г-же де Рюбампре, что я больше не буду писать, и это для того, чтобы сохранить свое место... Быть вынужденным дрожать за место, где можно подохнуть со скуки!

Узнайте, нельзя ли получить 2 тысячи франков в Лютеции и комнатку в шестом этаже с окном на юг. Маленькая комнатка, пять франков дохода и еще пять франков, заработанных романом, было бы высшим счастьем. Я создан для того, чтобы жить с двумя свечами и чернильницей, и теперь, когда я пишу вам, мне хорошо. Но я так скучаю в своем ласточкином гнезде!

Прощайте, я готов повеситься и все бросить за комнатку в шестом этаже на улице Ришпанс.

Скучающий барон Дорман.